Dans une société où le mariage est vendu comme le passage obligé pour être "normal", un jeune homme décide de faire un pas de côté. Fin observateur, il refuse la cage dorée du contrat officiel et défend l'amour libre : celui qu'on choisit chaque matin sans y être forcé, comme un feu de camp qu'on alimente volontairement.
Mais entre la pression de sa mère, les leçons de morale de ses voisins et les mariages de façade de ses amis, assumer son indépendance est un vrai sport de combat. Jusqu'au jour où il croise la route d'Inès, une femme aussi farouchement libre que lui. À force de fuir l'attachement pour protéger sa tranquillité, ne risque-t-il pas de s'enfermer dans sa propre solitude ?
Mariage ou mirage est un carnet de bord piquant, drôle et profondément honnête sur la peur de s'engager et le courage de ne pas tricher avec soi-même.