Camille Ngo Nyemb, jeune femme ambitieuse et rongée par un profond ressentiment, rencontre Thomas Atangana, un comptable de Yaoundé de retour dans son village natal de Ndzon. Thomas, en quête de reconnaissance, tombe sous le charme de cette femme à l'écoute attentive et aux rêves simples. Après une cour d'un an, il décide de la présenter à sa famille.
La rencontre est un désastre : Camille, voyant les sous-vêtements que Thomas a offerts à ses sœurs pour leur anniversaire, les accuse publiquement de perversion. Forcée de présenter des excuses lors d'une assemblée familiale, elle parvient à se poser en victime incomprise, creusant un premier fossé entre Thomas et les siens.
Malgré les mises en garde de son père, Thomas épouse Camille, s'isolant complètement de sa famille. Une fois mariée, Camille entreprend un plan méthodique pour détruire la famille Atangana. Elle utilise des téléphones jetables pour envoyer des messages anonymes, semant le doute et la zizanie entre les frères et sœurs : elle fait croire à une infidélité du fiancé de Sophie, répand des rumeurs contre Emma à l'hôpital et sabote les affaires de Julien. Pour renforcer son emprise, elle s'allie avec Léa, une collègue d'Emma frustrée par sa carrière.
Lors d'un dîner de "réconciliation" qu'elle organise, Camille croit pouvoir porter l'estocade finale en révélant ses prétendus "secrets". Mais la famille, désormais unie et consciente de la manipulation, a retourné la situation contre elle. Avec les preuves réunies par Julien et le témoignage de Léa, ils la confrontent et l'obligent à quitter Yaoundé.
Le roman se conclut quelques mois plus tard. La famille se reconstruit, chacun surmontant les séquelles laissées par Camille. Thomas, apaisé, retrouve sa place. Dans une scène finale ambiguë, Camille, ayant perdu et visiblement changée, vient lui faire ses adieux avant de partir travailler à l'étranger, laissant planer un doute sur sa sincérité mais permettant à Thomas de tourner définitivement la page.
Livre rédigé avec l'IA.